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A   ON  VIEILLARD. 
APOLOGUE. 


Las  des  fleurs  ,   épuisé  de  ses  longues  amours  ? 

En  papillon,  dans  sa  vieillesse  , 
(Il  avait  d'un  printemps  goûté  les  plus  beaux  jours) 
Voyait  d'un  œil  chagrin  la  tendre  hardiesse 
Des  amans  nouveaux  nés  dont  le  rapide  essor 
Effleurait  les  boutons  qu'entrouvrait  la  rosée. 

Soulevant,  au  soleil, le  débile  ressort 

De  son  aile  à  demi-brisée  : 
.«  Tout  a  changé  ,  dit-il ,  tout  se  fane.  Autrefois, 
»  L'univers  n'avait  point  cet  aspect  qui  m'afflige; 

»  Oui,  la  Nalure  se  néglige, 
»  Aussi  pour  la  chanter  l'oiseau  n'a  plus  de  voix. 
»  Les  papillons  passés  avaient  bien  plus  de  charmes  ! 
»  Toutes  les  fleurs  tombaient  sous  nos  brûlantes  armes. 
»  Touchés  par  le  soleil ,  nos  légers  vêlemens  , 
■»  Semblaient  brodés  de  diamans. 
»  Je  ne  vois  plus  rien  sur  la  terre 
»  Qui  ressemble  à  mon  beau  matin  ! 
»  J'ai  froid.  Tout  jusqu'aux  fleurs  prend  une  teinte  austère, 
»  Et  je  n'ai  plus  de  goût  aux  restes  du  festin. 
■>  Ce  gazon  si  charmant,  ce  duvet  des  prairies, 
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»  Oii  mou  vol  fatigué  descendait  vers  le  soir  , 
»  Oii  Chloé  ,  qui  n'est  plus,  vint  chanter  et  s'asseoir  , 
»  IN'oll'rc  plus  qu'un  vert  pâle  et  des  couleurs  flétries. 
»  L'air  me  soutient  à  peine  à  travers  les  brouillards 
»  Qui  voilent  le  soleil  de  mes  longues  journées; 
»  Mes  heures  sans  amour  se  changent  en  années  : 
»  Hélas  !  que  je  plains  les  vieillards! 

»  Je  voudrais  cependant  que  mon  expérience 

»  Servît  à  tous  ces  fils  de  l'air, 
»  Sous  des  bosquets  flétris  j'ai  puisé  ma  science, 
»  J'ai  défiui  la  vie,  eufans!  c'est  un  éclair. 
»  Frêles  triomphateurs  !  vos  ailes  intrépides  , 
»  S'arrêteront  un  jour  avec  étonnement. 
»  Plus  de  larcins  alors  ,  plus  de  baisers  avides  , 
»  Les  roses  subiront  un  affreux  changement. 

»  Je  croyais  comme  vous  qu'une  flamme  immortelle 
»  Coulait  dans  les  parfums  créés  pour  me  nourrir  , 

»  Qu'une  fleur  était  toujours  belle  , 

»  Et  que  rien  ne  devait  mourir. 
»  Mais  le  temps  m'a  parlé  ;  sa  sévère  éloquence 
»  A  détendu  mon  vol  et  glacé  mes  penchaus; 
»  Le  coteau  me  fatigue  et  je  me  traîne  aux  champs, 
»  Enfin  je  vois  la  mort  où  votre  inconséquence 
»  Poursuit  la  volupté.  Je  n'ai  plus  de  désirs  , 
»  Car  on  dit  que  l'amour  est  un  bonheur  coupable , 
»  Hélas  !  d'y  succomber  je  ne  suis  plus  capable, 
»  Et  je  suis  tout  honteux  de  mes  premiers  plaisirs.  » 

Près  du  Sybarite  invalide , 
Un  papillon  naissait  dans  toute  sa  beauté  i 


■ 
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Celle  plainte  lélonne,  il  rêve,  il  esl  tenté 
De  rentrer  dans  sa  chrysalide. 

«  Quoi!  dit-il  ,  ce  ciel  pur,  ce  soleil  généreux 

N  Qui  me  transforme  et  qui  me  fait  éclore, 

5>  Mon  berceau  transparent  qu'il  ouvre  el  qu'd  colore  , 

»  Tous  ces  biens  me  rendront  coupable  et  malheureux? 

»  Mais  un  instinct  si  doux  m'attire  dans  la  vie  ! 

»  Un  souffle  si  puissant  m'appelle  autour  des  fleurs  ! 

a  Là  bas,  ces  coteaux  verts ,  ces  riantes  couleurs 

»  Font  naître  tant  d'amour ,  tant  d'espoir  ,  tant  d'envie  ! 

»  Oh  !  tais-toi ,  pauvre  sage ,  ou  pauvre  ingrat  !  Tais-toi 

»  Tu  nous  défends  les  fleurs  ,  encor  penché  sur  elles  ; 

»  Dors ,  si  tu  n'aimes  plus  :  mais  les  cieux  sont  à  moi , 

»  J'éclos  pour  m'envoler,  et  je  risque  mes  ailes  !  » 

M"".  Desbobdes-Val,more. 
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Du  Culte  en  général,  et  de  son  état,  particulièrement 
en  France; /jor  M.  Kératry,  ancien  député.  Seconde 
édition. 

La  seconde  édition  de  cette  brochure  est  augmentée 
d'un  préambule  très-remarquable  ,  dans  lequel  l'au- 
teur fortifie  par  de  nouvelles  raisons  et  de  nouveaux 
exemples  les  principes  établis  dans  le  corps  de  son 
livre,  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  entrer  dans  une 
discussion  politique  qui  nous  mettrait  encore  plus  à 
même  sans  doute  de  faire  apprécier  le  beau  caractère 
et  les  nobles  sentimens  de  l'ancien  député  du  Finistère. 
M.  Kératry,  après  avoir  fait  un  touchant  tableau  des 
malheurs  de  la  Grèce,  termine  ainsi  sa  brillante  pé- 
roraison :  «  Jeunes  Français  qui  me  lisez  ,  si  je  ne  me 
»  trompe  pas  ,  et  (de  tous  les  salaires  que  j'ai  souhai- 
»  tés  ce  serait  le  plus  doux)  si  vous  avez  eu  jamais 
»  quelque  confiance  dans  mes  paroles,  je  vous  de- 
»  mande  de  me  permettre  encore  un  avis  :  je  veux  , 
»  après  un  grand  et  noble  écrivain  ,  confier  à  votre 
h  généreuse  indignation  les  infortunes  d'un  peuple 
»  digne  d'un  meilleur  sort  Non  ,  il  n'est  pas  sans  ver- 
»  tus,  puisqu'il  a  le  courage  de  la  liberté  !  Non,  il 
»  n'est  pas  sans  hautes  pensées ,  puisque,  ferme  dans 
»  la  religion  du  Christ,  ii  regarde  le  ciel ,  meurt  et  ne 
»  gémit  pas!  La  lutte  est  engagée  entre  le  droit  et  la 
»  force,  entre  la  barbarie  et  une  civilisation  qui  al- 
»  lait  briller  de  l'éclat  des  anciens  âges:  le  combat  est 
»  malheureusement  inégal;  mais  il  est  permis  à  celui 
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■  qui  est  libre  de  sa  personne  d'v  entrer  et  de  chau- 
»  ger  les  augures.  Que  parlé-jc  de  changer  les  au- 
«  gures?  est-ce  qu'ils  ne  seraient  pas  favorables?  Les 
»  pierres  du  Péloponèse  ne  se  dresseraient-elles  pas 
»  plutôt  pour  en  donner?  Croyez-vous  que  le  ciel  reste 
»  neutre?  Et  la  parole  de  l'Évangile ,  en  s'éloignant 
»  de  la  bouche  sainte  qui  la  prononça  il  y  a  dix-huit 
»  siècles,  aurait-elle  donc  perdu  sa  force?  Il  y  a  des 
»  opprimés  au  monde  ;  ils  ne  sont  pas  loin  de  vous  : 
»  est-ce  que  vos  jeunes  âmes  ne  frémissent  pas  de  co- 
»  1ère?  C'est  en  Grèce  ,  c'est  aux  champs  de  Platée  : 
«  est-ce  que  votre  cœur  ne  vous  y  a  pas  transportes?  » 
Dès  long-temps  habitué  à  traiter  de  grandes  ques- 
tions de  morale,  M.  Kératry  consacre  les  premiers 
chapitres  de  son  ouvrage  à  des  considérations  reli- 
gieuses de  l'ordre  le  plus  élevé.  II  rappelle  succincte- 
ment, mais  d'une  manière  toujours  éloquente  ,  et  la 
faiblesse  de  notre  propre  nature  et  la  nécessité  d'un 
culte  qui  réponde  aux  besoins  de  l'homme  social.  Cet 
écrivain  ,  renfermant  dans  de  sages  limites  les  doctri- 
nes de  l'idéalité,  veut  que  l'on  environne  de  formes 
sensibles  les  objets  de  notre  contemplation.  «  C'est  par 
•  l'oubli  de  cette  loi ,  dit-il ,  que  la  philosophie  al- 
»  lemande  s'égare  ;  elle  a  placé  la  vérité  sur  un  trône 
»  de  vapeurs  :  là,  seulement,  le  disciple  de  Kant 
»  veut  la  voir,  et  l'on  peut  prédire  qu'il  s'échappera 
»  bientôt  à  lui-même  dans  sa  vaine  recherche.  »  Mais 
le  philosophe  chrétien  ,  qui  accorde  à  la  faiblesse  de 
nos  sens  les  solennités  du  culte,  repousse  comme  de 
véritables  profanations  toutes  les  grandeurs  mondai- 
nes dont  s'est  emparé  le  sacerdoce  ;  il  condamne  avec 
force  tout  ce  qui  s'écarte  de  la  ligne  évaugélique  de 
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nos  devoirs ,  c'est-à-dire  de  l'esprit  de  charité  et  d'é- 
galité si  souvent  recommandé  par  un  Dieu.  Il  s'indi- 
gne surtout  contre  ceux  qui  font  plier  la  religion  à 
leurs  desseins,  et  prétendent  au  besoin  s'en  servir 
comme  d'un  instrument  politique.  On  sent  que  la 
belle  ame  de  M.  Kératry  ne  s'accommode  point  de 
cette  diplomatie  dévote  dans  laquelle  on  fait  inter- 
venir le  ciel  ,  et  de  tant  de  faux  oracles  que  la  troupe 
d'Escobar  rend  au  nom  de  l'Évangile.  C'est  flétrir  la 
religion  ,  c'est  flétrir  le  sacerdoce  même.  «  En  vérité  , 
»  dit  M.  Kératry,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand 
»  qu'un  succès  transitoire  dans  la  mission  d'un  prêtre 
»  qui  croit.  C'est  Dieu  qui  l'a  mis  à  l'œuvre,  c'est  à 
»  Dieu  qu'il  doit  compte,  et  c'est  ainsi  qu'avec  ses 
»  frères,  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche,  il 
»  marche  dans  les  voies  providentielles,  qui  sont  en- 
»  core  ici-bas  pour  tous  des  voies  de  paix  et  de  bon- 
»  heur.  «Voilà  le  plus  beau  portrait  que  l'on  puisse 
tracer  d'un  véritable  ministre  des  autels  ,  mais  ce  n'est 
pas  au  milieu  des  ligueurs  ni  parmi  les  congrégations 
qu'il  faut  chercher  une  ressemblance  à  ce  portrait. 
L'auteur  a  [pris  soin  de  le  prouver  lui-même  dans  un 
morceau  plein  de  verve  et  d'éclat ,  dont  on  nous  saura 
gré  de  citer  ici  quelque  partie.  «  Les  nombreuses  sub- 
»  divisions  du  catholicisme  actuel,  en  confréries  et  en 
»  diverses  communautés  émanées  du  pouvoir  absolu  , 
»  ne  conviennent  qu'au  pouvoir  absolu  ;  c'est  sa  rai- 
»  lice;  on  en  a  la  conscience;  on  sait  qu'elles  sont 
»  destinées  à  renverser  le  véritable  gouvernement  re- 
»  présentatif ,  ou  à  en  être  bientôt  dévorées.  De-là  à 
»  les  haïr  il  n'y  a  qu'un  pas  ;  car  le  régime  de  la  ser- 
»  vililé  et  celui  de  la  liberté  ne  peuvent  se  donner  la 
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»  main.  Ces  corps,  régis  par  une  seule  tête  en  dehors 
»  de  la  cité  ,  représentent  des  idées  et  des  préjugés  qui 
»  se  sont  évanouis  ;  mais  ils  ont  pour  eux  des  formes 
»  qui  subsistent  encore  dans  l'autorité  ultramontaine; 
»  création  compacte  ,  serrée,  d'une  forte  soudure,  et 
»  dont  le  jésuitisme  n'est  que  l'expression  ou  l'appen- 
»   dice.  » 

M.  Kératry  ne  possède  pas  seulement  à  un  très- 
haut  degré  la  vigueur  et  l'énergie  du  style,  mais  il 
devient  encore  tendre  et  affectueux  quand  son  cœur 
s'ouvre  au  charme  ineffable  de  la  religion.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  touchant  que  ce 
qu'il  dit  de  la  fête  des  Rogations  et  de  la  Fête-Dieu.  Cet 
honorable  écrivain  a  composé  différens  traités,  sur  les 
beaux-arts,  sur  les  sciences,  sur  la  philosophie,  et 
partout  il  s'est  montré  chrétien  zélé  et  catholique  de 
bonne  foi.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ses  romans  qui  n'offrent 
des  traces  profondes  du  sentiment  religieux  ,  et  où  plus 
d'un  docteur  fameux  ne  pût  au  besoin  ajouter  à  son 
instruction.  L'ouvrage,  dont  nous  annonçons  aujour- 
d'hui la  seconde  édition  ,  ne  se  perdra  point  dans  la 
foule  de  ces  productions  éphémères  qui  disparaissent 
en  naissant  :  ainsi  que  les  brochures  de  M.  Cauchois- 
Lemaire  ,  celle  de  M.  Kératry  s'associera  par  l'impor- 
tance des  matières  et  par  la  beauté  du  style  à  la  per- 
pétuité de  cette  même  religion  qu'il  défend  si  glorieu- 
sement. 

A.  Dumesnil. 
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Les  Tigrfs  de  Londres  et  les  Lions  de  Paris  ,  par 
miss  Harriet  Wilsox  *. 


Je  ne  sais  s'il  est  possible  de  mieux  comprendre  que 
ne  l'a  fait  miss  Harriet  Wilson ,  l'esprit  du  siècle  ou 
le  ciel  l'a  fait  naître.  On  ne  se  joue  pas  du  public  avec 
plus  d'audace.  On  ne  mystifie  pas  son  lecteur  avec 
une  disinvohura  plus  facile  et  plus  élégante.  Son  es- 
prit s'est  porté  d'un  seul  élan  jusqu'à  cette  hauteur  de 
dédain  ,  jusqu'à  ce  dernier  degré  de  mépris  pour  les 
acheteurs  de  livres,  jusqu'à  cette  parfaite  appréciation 
de  la  littérature  mercantile,  qui  suffiront  à  sa  gloire  : 
ô  muses  du  Parnasse  en  ballots ,  jetez  sur  cette  tête  hé- 
roïque un  rayon  de  l'auréole  qui  couronne  les  d'Arlin- 
court  ! 

C'est  une  mystification  complète  ,  et  presque  mer- 
veilleuse ,  que  miss  Wilson  vient  de  publier  en  deux 
volumes,  sous  le  titre  des  Lions  et  des  Tigres.  Ne  cher- 
chez dans  ces  quatre  cents  pages,  ni  tigres,  ni  lions  ; 
les  bêtes  féroces  annoncées  sur  la  couverture,  sont  les 
meilleures  gens  du  monde  :  il  n'y  a  rien  de  farouche 
chez  le  baron  de  Nez-  cassé ,  monsieur  l'Écer- 
velé ,  la  comtesse  Bien-passée  ,  la  vicomtesse  Pèche- 
encore ,  et  lady  Tombe-sur-cur;  noms  expressifs  dont 
l'importation  anglaise  peut  manquer  d'élégance,  mais 
non  d'énergie.    Une  paire   de  tantes,   une  demi-dou- 

*  Deux  petits  volumes  in-12.  A  la  librairie  de  l'Industrie,  rue 
Saint-MaroFeydeau ,  n.  10. 
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zaine  de  daudys  ,  de  vieilles  amoureuses  ,  quelques 
femmes  galantes,  des  chercheuses  de  sols  et  des  cher- 
cheuses d'amour ,  complètent  la  réunion  de  personna- 
ges que  miss  Wilson  fait  mouvoir  dans  ses  volumes. 
On  ne  sait  ni  d'oii  ils  viennent ,  ni  ce  qu'ils  veulent,  ni 
où  ils  vont  :  leurs  actions  se  mêlent  et  se  croisent  ; 
leurs  pensées  se  contredisent  et  s'embrouillent  ;  ils 
apparaissent  et  disparaissent  comme  les  ombres  que  le 
cauchemar  évoque.  C'est  une  mosaïque  de  portraits 
sans  but,  dont  le  hasard  a  dispose  les  fragmens.  Le 
scandale  semble  vouloir  s'y  montrer;  il  a  soin  de  ne 
s  y  montrer  que  voilé,  pour  que  la  curiosité,  piquée  et 
non  satisfaite  ,  redouble  après  la  lecture. 

Oh!  que  c'est  bien  connaître  son  monde!  et  que  l'ex- 
périence dont  miss  Wilson  est  douée,  l'a  heureusement 
servie!  Quel  est  le  feuillet  quotidien,  rédigé  pour  ser- 
vir d'appât  aux  intérêts  du  jour  et  du  lendemain,  qui 
décèle  une  observation  aussi  fine  des  signes  caracté- 
ristiques de  l'époque  !  elle  a  mesuré  d'un  coup-d'œil 
notre  littérature,  elle  a  toisé  d'un  regard  notre  librai- 
rie, et  sous  le  titre  le  plus  extravagant  que  sa  cervelle 
ait  pu  enfanter  ,  elle  a  jeté  pêle-mêle  ces  mots  qui 
font  des  phrases  et  ces  phrases  qui  font  des  lignes. 
Elle  a  spéculé  sur  le  scaudale,  et  ne  l'a  que  laissé  en- 
trevoir sous  le  faux-jour  de  l'équivoque.  Digne  de  mar- 
cher à  la  tête  des  idées  du  siècle  ,  et  aussi  supérieure 
au  public  dont  elle  rit,  qu'aux  écrivains  qui  ont  tenté 
la  même  route,  elle  a  jeté  dans  la  circulation,  Yolla- 
podrida  la  plus  confuse,  le  logogriphe  le  plus  indé- 
chiffrable; on  le  vend,  on  le  lit,  on  l'achète,  on  !e 
réimprime.  Je  soutiens  qu'un  esprit  puissant  ,  ingé- 
nieux ,  subtil ,  a  seul  été  capable  de  deviner  en  si  peu 


254  LE  MERCURE 

de  jours  tous  les  secrets  de  la  circulation  des  livres 
et  de  la  bonhomie  des  lecteurs;  et  je  demande  pour 
miss  Wilson  une  pension  sur  le  trésor  ,  comme  pour 
l'une  des  observatrices  les  plus  pénétrantes  de  la  so- 
ciété qu'on  nous  a  faite. 

Mais  ne  trouve-t-on  dans  ces   deux  volumes,  aucun 
indice  d'une  intention  secrète?  ce  labyrinthe  ne  peut- 
il  être  parcouru  à  l'aide  d'un  fil  conducteur  que  miss 
Wilson  pourrait  prêter    s'il  lui   plaisait  ?   Eh  !    non  ; 
c'est  précisément  dans  cette  audace  qu'est  le  mérite  de 
l'ouvrage  et  la  gloire  de  l'auteur.  Elle   a  si  bien  senti 
sa  puissance  et  connu  son  talent,  qu'à  la  fin  de  son 
œuvre,  elle  a  fait  l'aveu  de  sa  longue   ironie.  Cette 
franchise  a  je   ne  sais  quoi  de  sublime.  Embarrassée 
du  dénouement,  elle  s'arrête  :  <<  Il  faut  maintenant, 
mes  chers  lecteurs,  que  je  termine  le  plutôt  possible 
>  ce...  ce...  ce  petit  livre. ..  enfin ,  donnez  à  mes  pages 
tel  nom  que  vous  voudrez.  Je  suis  obligée  d'aller  à 
»   Calais,  où  je  dois  trouver  mon  éditeur  de  Londres  , 
et  il  faut  que  je  quitte  Paris  ,  fort  jolie  ville  ,  ce  soir 
même  à  cinq  heures.  Ma  femme  de  chambre  attend 
que  je  lui  montre  ce  qui  doit  remplir  mes  cartons — 
et  cependant  mon  héroïne  Marie  Callan  est  occupée 
à  prendre  une    leçon   de  danse  ,  pendant  que  son 
sort  est  incertain.  Trouver  une  bonne  fin  pour  cette 
héroïne  ,   la   difficulté  ne   me   paraît    point  aisée  à 
surmonter  !  voyons  cependant. 
»  Ils  se  marièrent  et  vécurent  heureux...  c'est  cela... 
ils  s'arrangèrent  de  façon  à  ce  qu'un  enfant  tous  les 
ans...  fi!  c'est  commun.  La  tuerai-je?  c'est  encore 
bien  commun  en  France ,  où  les  romanciers  massa- 
crent toutes  leurs  héroïnes!  ce  petit   livre,   com- 
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»  mencé  il  y  a  huit  jours,  serait  fini  depuis  long- 
»  temps,  si  je  n'avais  été  horriblement  embarrassée 
»  de  mon  héroïne.  Maintenant  (|ue  l'heure  approche, 
»  j'en  suis  plus  embarrassée  que  jamais.  Qu'en  faire? 
»  voyons?  pile  ou  face  !  qu'une  pièce  de  cinq  francs 
»  traiiche  la  difficulté.  Se  mariera-t-elle  ,  ou  restera- 
it t-elle  fille?  face,  si  elle  n'épouse  pas;  pile,  si  elle 
»  épouse ,  comme  avait  coutume  de  dire  mon  vieil 
»  ami  Clanricarde  !  un  ,  deux  ,  trois  !  c'en  est  fait. 
»  Elle  tombe  face  ,  et  je  ne  la  marie  pas!  » 

Les  romanciers  français  ,  auxquels  mademoiselle 
Wilson  décoche  une  épigramme  en  passant  ,  vont 
triompher  de  son  livre.  Ils  auront  tort.  Il  y  a  dans 
l'audace  bizarre  de  cette  romancière  improvisée,  quel- 
ques étincelles  d'un  talent,  dontil  paraît  qu'elle-même 
se  rit  de  bon  cceur.  Ses  étranges  mémoires,  publiés 
en  concurrence  avec  ceux  de  l'honorable  comtesse,  ma- 
dame de  Genlis,  ont  déchiré  à  nos  yeux  le  voile  qui  cou- 
vrait les  mœurs  de  l'aristocratie  anglaise.  Ses  portraits 
sont  des  grotesques  ;  mais  la  vérité  s'y  trouve  partout 
empreinte.  La  cour  anglaise  portant  son  bon  ton  et  son 
mauvais  français  chez  miss  Arabella  ,  miss  Harriet  et 
miss  Anna;  les  pères  nobles,  devenus  les  mercures  de 
leurs  fils  libertins  et  énervés  ;  la  perruque  des  juges 
défrisée  par  la  Vénus  volage  et  mercantile;  les  prin- 
ces ,  les  grandeurs  ,  les  seigneuries  et  les  grâces  ,  ou- 
bliant chaque  jour  leur  majesté  aux  pieds  des  idoles 
que  leur  main  puissante  pare  des  dépouilles  de  l'État; 
le  pédantisme  dans  la  fatuité  ;  la  morgue  dans  la  dé- 
bauche ;  la  niaiserie  dans  la  prétention  ;  la  lourdeur  et 
l'épaisseur  de  l'esprit  dans  le  plus  frivole  amour  de 
la  mode   et  dans   la  plus  confiante  adoption  de  ses 
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travers  :  voilà  les  tableaux  que  miss  Wilson  nous  a 
montrés  dans  leur  grossièreté  choquante.  Elle  nous  a 
fait  voir  la  noblesse  en  goguettes,  dans  le  pays  du 
inonde,  où  son  orgueil  se  guindé  avec  le  plusde  fierté  ; 
le  vice  sérénissinie  dans  sa  nudité;  l'élévation  du  rang 
devenue  triviale  et  basse  dans  le  choix  de  ses  plaisirs  : 
en  un  mot,  la  fierté  de  la  naissance,  se  consolant 
de  sa  pompe  par  une  espèce  d'anarchie  ,  de  crapule  et 
d'aristocratie  sans-culotte. 

Ces  traits  hideux  se  montrent  encore  dans  les  petits 
volumes  que  miss  Wilson  vient  de  publier  pour  rire. 
Ce  sont  des  monumens  d'époque,  que  l'on  recherchera 
un  jour,  comme  on  recherche  encore  la  peinture  des 
vices  de  la  cour  de  Charles  II,  publiée  vers  1690  ,  par 
une  mistriss  Centlivre,  qui  avait  moins  d'audace,  plus 
de  savoir,  autant  de  savoir-faire  et  aussi  peu  d'hypo- 
crisie que  notre  Anglaise. 

V.  A. 
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Des  JoiFS  anciens;  par  M.    Hai.f.vy  *. 

Ceux  qui  s'instruisaient  dans  le  dessein  de  savoir 
quelque  chose  de  réel  et  d'uti'e  étaient  en  fort  petit 
nombre.  Cette  disposition  devient  plus  générale,  et  il 
faut  que  la  différence  soit  sensible ,  puisqu'il  en  résulte 
ce  qu'qn  appelle  un  des  travers  de  notre  époque.  Il 
serait  donc  temps  d'établir  ,  plus  que  ne  l'a  fait 
M.  Halevy ,  une  distinction  positive  entre  l'bisloire  pro- 
fane et  l'histoire  sacrée.  Celle-ci  fournit  à  la  première 
des  secours  qu'on  ne  doit  pas  négliger,  mais  elle  n'est 
pas  tout  entière  dans  l'ordre  des  choses  terrestres,  et 
il  ne  faut  point  confondre  les  genres.  Lorsqu'en  faisant 
adorer  un  veau  ,  on  devient  grand-prètre  d'un  culte 
pur,  lorsque  des  serpens  ailés  mangent  les  femmes  et 
les  enfans  ,  cela  est  dans  l'ordre  de  la  grâce.  Qu->nt  à 
l'histoire  de  Noé,  elle  est  dans  le  genre  nautique.  Mais 
ce  qui  est  de  l'histoire  proprement  dite  ce  sont  les 
vicissitudes  d'Israël  qui ,  toujours  exterminateur  ou  à 
moitié  exterminé,  conserve  à  travers  les  âges,  pour 
l'instruction  du  monde,  et  son  sanhédrin,  et  le  sou- 
venir de  ces  jours  d'innocence  ,  de  ces  jours  trop  ra-  ^ 
pides  où  les  trente  fils  du  grand  juge  ,  montés  sur 
trente  ânons ,  gouvernaient  trente  villes,  il  y  a  trente 
siècles. 

Une  grande  partie  de  ces  choses  sont  réunies  avec 

*  Paris,  1825. —  Un  volume  in-18,  chez  Lecointe  et  Durey, 
quai  des  Augustins,  n°  49,  et  à  la  librairie  de  l'Industrie,  rue 
Saint-Marc-Feydeau ,  n°  10. 
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rapidité,  avec  clarté  ,  et  souvent  avec  beaucoup  de 
convenance  dans  ce  résumé  ,  où  rien  d'essentiel  ne 
semble  omis,  pas  même  la  gloire  des  héroïnes  qui  en- 
foncent des  clous.  L'auteur  a  suivi  attentivement  les 
livres  sacrés  des  Hébreux,  et  il  a  consulté  d'autres  au- 
torités avec  beaucoup  de  fruit.  Il  ne  se  montre  pas 
exempt  de  quoique  enthousiasme  ;  à  la  vérité  c'est  ainsi 
qu'on  entraîne  le  lecteur  ,  et  puis  il  faut  tout  ce  mou- 
vement peut-être  pour  jeter  avec  naturel  un  certain 
voile  sur  plusieurs  choses.  On  doit  avouer  que*ce  sont 
ici  des  annales  de  sang  ;  mais  ce  n'est  la  faute,  ni  de 
l'auteur,  ni  peut-être  des  Hébreux  souvent  répri- 
mandés au  contraire  pour  n'en  avoir  pas  fait  assez  , 
lorsque  les  forces  leur  manquaient. 

On  trouve  particulièrement  une  marque  de  prédi- 
lection pour  la  loi  mosaïque  dans  ce  passage  :  «  Le 
génie  d'un  seul  homme  a  suffi  à  cet  ensemble,  à  cette 
universalité  qui,  chez  tous  les  autres  peuples,  a  exigé 
le  concours  d'une  foule  de  législateurs  et  la  succession 
de  plusieurs  siècles;  la  sage  prévoyance  de  Moïse  a 
tout  embrassé.  »  C'était  au  contraire  un  usage  assez 
général  chez  les  législateurs  de  l'antiquité,  d'embrasser 
ou  de  prétendre  embrasser,  dans  la  loi  qu'ils  dictaient, 
tous  les  intérêts  des  peuples  que  leur  confiaient  ou  les 
Dieux  ,  ou  le  Soleil  ,  ou  le  Tien  suprême  ,  ou  le  Temps 
sans  bornes.  Toutes  les  théocraties  paraissent  avoir 
eu  ce  caractère  à  la  fois  religieux  ,  moral  ,  politique, 
pénal,  rural  ,  et  même  hygiénique.  Après  les  Indes  ou 
l'Egypte  ou  pourrait  citer  la  Crète  et  jusqu'aux  projets 
de  Platon.  La  loi  des  Perses  surtout  fut  universelle  _en 
ce  sens,  comme  celle  des  Hébreux;  il  se  peut  néan- 
moins que  l'avantage  sous  ce  rapport  appartienne  à 
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l'enfant  sauvé  du  Ml.  Lui  seul  peut-être  a  recommandé 
de  porter  à  la  ceinture  de  petites  pelles  pour  faire  de 
petits  creux,  dans  des  occasions  Iréqueules,  sur  les- 
quelles il  est  inutile  de  s'expliquer  ici  *.  M.  ljalevy 
n'en  parle  point.  Jl  a  traité  son  sujet  avec  la  gravité 
d'une  persuasion  (jiii  d'ailleurs  ne  ressemble  pas  à  de 
l'aveuglement  ,  et  qui  l'a  quelquefois  très-heureuse- 
Hjeut  inspiré.  Deux  morceaux  surtout  mente;;!  beau- 
coup d'attention  ;  l'un  termine  presque  l'article  àa 
Machabées;  et  l'autre,  plus  près  de  la  fin  du  volume  , 
ne  pourrait  échapper  qu'à  des  lecteurs  superficiels. 

On  voit  que  ce  résumé  historique,  remarquable  par 
la  facilité  du  style  et  par  plusieurs  réflexions  ,  telles 
cpie  celles  qui  concernent  le  législateur  llabbi-Saui  , 
contient  quelques  ligues  trop  affirmatives  pour  l'his- 
toire profane.  La  chronologie  sacrée  est  elîe-même 
indécise  sur  l'année  de  la  formation  du  monde.  M.  Ka- 
levy  adopte  expressément,  pour  le  voyage  d'Abra- 
ham, le  millésime  2668;  ce  qui  donne  au  genre  hu- 
main près  de  soixante-huit  siècles.  C'est  peu;  mais  il 
faut  savoir  gré  à  ceux  qui  choisissent,  entre  les  dates 
convenues  la  plus  vraisemblable.  Des  missionnaires  ont 
fait  de  même  au  fond  de  l'Orient,  afin  d'éviter  de  dire 
aux  peuples  :  Lorsque  vous  formiez  de  grands  empires, 
vous  n'existiez  pas  encore. 

AvantSamueletdc  puis  lui,  du  Japon  jusqu'à  Rome, 
la  théocratie  n'a  cédé  à  la  royauté  qu'avec  beaucoup 
de  répugnance.  Le  Cubo-Sama  est  toujours;  illégitime 


*  Ce  sujet  bizarre  est  devenu  le  sujet  d'un  poëme  en  plusieurs 
chants,  dont  l'auteur  a  été  libraire,  et  ensuite  directeur  d'une, 
bibliothèque  impériale  à  quinze  lieues  de  Paris. 
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aux  yeux  du  dayri ,  jusqu'à  ce  que  le  dayri,  voyant 
qu'il  n'est  plus  possible  de  régner  seul ,  charge  des 
pamphlétaires  de  conter  aux  nations  qu'il  y  a  en  ce 
monde  deux  pouvoirs  iudépendans  l'un  de  l'autre,  et 
que  cela  constitue  l'unité.  Alors,  dans  cette  île  comme 
sur  le  continent ,  le  dayri  consent  à  reconnaître  pour 
légitime  le  Cubo-Sama.  Samuel  menaça  du  courroux 
du  ciel  les  Hébreux  qui  voulaient  enfin  un  roi  ;  mais  le 
temps  était  venu ,  et  le  pontife  ne  pouvait  plus  gou- 
verner. Du  moins  Samuel  eut,  même  après  sa  mort, 
le  plaisir  de  maudire  le  roi  dans  le  logis  d'une  pytho» 
nisse.  Ainsi ,  chez  le  seul  peuple  immédiatement  dirigé 
par  la  sagesse  suprême,  aurait  été  réprouvée  la  royauté, 
qui  partout  ailleurs  doit  avoir  été  établie  par  le  ciel  : 
il  faudra  un  jour  expliquer  cela. 

Il  y  aurait  d'autres  remarques  à  faire  ;  mais  elles 
seraient  en  grand  nombre,  et  on  doit  toujours  crain- 
dre de  mêler  aussi  l'histoire  profane  avec  l'histoire 
sacrée. 

De  Senancour. 
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Sficilége    auecdotique    sur   chaque  partie    du    corps 
humain  ;  par  M.  Mazehet. 

Le  véritable  titre  de  ce  livre  est  Dénorama.  Vous 
l'avez  ouvert,  Madame  ,  et  vous  l'avez  déjà  refermé  î 
auriez-vous  été  effrayée  par  l'obscurité  prétentieuse 
de  cette  annonce,  ou  par  la  posture  peu  galante  de 
ce  gladiateur,  en  taille-douce,  qui  vous  montre  ses  gé- 
meaux et  cette  triple  couche  de  muscles,  que  la  prude 
madame  de  Sillery  appelle  d'un  nom  que  les  jésuites 
osaient  à  peine  prononcer?  —  Oui.  —  Voyez  la  préven- 
tion! parce  que  vous  ne  comprenez  pas  un  titre,  vous  re- 
jetez un  livre  qui  peut  être  bon;  parce  que  la  première 
gravure  vous  déplaît  ,  vous  ne  voulez  pas  voir  les  au- 
tres !  —  Sans  doute.  —  Comment ,  un  assemblage  de 
mots  inintelligibles  pour  vous  ,  ne  pique  pas  votre  cu- 
riosité ?  —  Nullement.  —  Si  je  vous  expliquais  ces  mots, 
vous  ne  seriez  donc  pas  bien  satisfaite?  —  Peut-être. 
—  Mais  savez-vous  bien  que  voilà  une  tendance  à  l'in- 
différence qui  est  très-effrayante.  Je  nesaurais  la  tolé- 
rer ,  et  bon  gré  ,  mal  gré  ,  vous  apprendrez  ce  que  veu  - 
lent  dire  Dénorama  et  tous  les  mots  qui  suivent  celui- 
là.  Et  d'abord  ,  dites-moi  :  Entendez-vous  le  celti- 
que ?  —  Non  assurément.  —  Ni  moi  non  plus,  et  le 
grec?  —  Pas  davantage.  —  Ni  moi  non  plus  ;  mais 
M.  Mazaret  ,  l'auteur  de  ce  livre  dont  vous  faites  fi  ! 
sait  assurément  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  langues  ; 
car  il  prend  la  peine  de  m'avertir  dans  sa  préface  , 
que  Dénorama  ,  mot  Hybride  (  encore  du  grec  !  ceci 
veut  dire  :  tiré,  de  deux  langues)  se  compose  du  cel- 
tique Den  ,  Homme ,  et  du  grec  Horama  ,  vue. 


i6i  LE  MERCURE 

Ainsi  vous  comprenez  la  portée  clc  cet  hybrïïie  qui 
est  de  In  longue  famille  des  Orama,  à  qui  nous  de- 
vons les  Panorama  ,  Cosrnorarna  ,  Pansléorama  ,  Ora- 
poraraa,  Ge'orama,  Diorama  et  Rombycitechnorain.)  ; 
c'est  une  revue  de  l'homme  des  pieds  à  la  lêle;  un  Spi- 
cilégc...  vous  savez  sans  doute  ce  que  signifie  Spictlége. 
—  Oh  !  mon  Dieu  ,  non.  —  Vous  n'avez  donc  aucune 
teinture  du  latin?  —  Le  respectable  vicaire  qui  m'a 
instruite  ,  m'en  a  fait  lire  beaucoup;  mais  je  n'y  ai 
jamais  rien  compris,  ce  qui  m'ennuyait  fort  et  parais- 
sait plaire  assez  à  mon  professeur- — Moi,  je  l'ai  presque 
entièrement  oublié,  et  je  traduirais  Cicéron  moins  bien 
que  ML  de  Quatremère  ne  traduit  les  inscriptions  hié- 
roglyphiques ,  ou  l'interprète  de  MM.  de  Chabrol  et 
de  Puymaurin  l'arabe;  cependant  je  crois  me  souvenir 
que  Sjricih'ge  vient  de  Spica  ,  (pi,  et  LKGo,/e  cueille  ; 
ce  qui  fait  de  Spicilcge  une  récolte  ,  et  par  extension, 
une  collection  ,   un  recueil  ,  une  compilation. 

Ces  choses  une  fois  établies,  vous  voyez,  Madame  , 
que  rien  n'est  plus  clair  que  ce  titre  dont  l'obscurité 
vous  épouvantait. 

M.  Mazerel  est  un  glaneur  qui  a  ramassé  çà  et  là 
des  traits,  des  anecdotes  sur  chaque  partie  du  corps 
humain,  et  qui  a  formé  un  dénoràma,  ou  plus  sim- 
plement un  ana.  —  Oh  ciel  !  un  ana  !  et  vous  croyez 
que  vous  m'inspirez  le  désir  de  reprendre  le  livre  en 
me  disant  une  chose  semblable?  —  Je  l'espère;  car  je 
m'empresse  d'ajouler  que  le  recueil  n'est  pas  mauvais, 
et  qu'il  renferme  ries  choses  assez  curieuses.  Déplus, 
ce  spieilege  est  à  peu  près  complet:  mais,  rassurez- 
vous,  i!  ne  contient  rien  que  vous  ne  puissiez  lire; 
voyez  plutôt  la  table  de?  articles.  —  Mais  ,  monsieur, 
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ceci!  —  Le  nombril?  Qu'y  a-t-il  d'indécent  à  cela? 
Tout  le  monde  parle  d'ombilic,  de  nombril  !  Vous 
vous    rappelez    très-bien    sans    doute    certain   cordon 

ombilical  qui Quelqu'un  pensa-t-il  à  se  scandaliser 

de  le  voir  entrer  dans  toutes  les  conversations? — N,on. 
—  Pourquoi  vous  scandaliseriez-vous  donc  si  vous  lisiez 
dans  le  livre  de  M.  Mazeret,  que  Santerre  peignit 
Adam  et  Eve  sans  nombril ,  que  Poulaguin  est  né  du 
nombril  de  P>rahma  ,  et  que  les  Palamites  contem- 
plaient leur  nombril  pour  se  procurer  un  état  d'extase 
et  un  avant-goùt  de  la  gloire  céleste?Tout  cela-a  peut- 
être  le  niallieu  r  d'être  un  peu  connu  ;  mais  enfin  ,  il  n'y 
a  rien  là  dercpréhensible,et  voilà  le  point  principal.  — 
Et  ce  chapitre,  monsieur?  —  Par  Lucrèce  !  il  est  d'une 
innocence  incroyable  ,  et  je  vous  jure  que  dix  auteurs 
comme  M.  Mazeret  feraient  cent  pages  semblables  à 
celles  où  il  est  question  de  cette  partie  que  mutilaient 
les  Amazones  ,  et  que  supplée  si  bien  à  Paris  l'art  des 
Leroi ,  qu'ils  seraient  moins  coupables  que  la  coutu- 
rière de  la  vieille  baronne,  votre  voisine  et  la  mienne. 
D'ailleurs  une  seule  réflexion  peut  lever  vos  scru- 
pules :  pudibond  comme  Arsinoé  ,  M.  Delaveau  voile 
avec  les  feuilles  de  la  vigne  tout  ce  que  la  sculpture  an- 
tique nous  a  légué  de  marbre  indécent  ,  et  vous  ne 
voyez  pas  qu'il  ait  jamais  songé  à  cacher  le  sein  de 
Vénus,  de  Flore  ou  de.  Minerve.  Vous  pardonnerez 
donc  à  l'auteur  du  Dénorama  de  vous  avoir  parlé  de 
ce  fragile  édifice  ,  et  de  vous  avoir  appris  qu'au  rap- 
port de  Pline,  la  chair  de  Vange  ,  poisson  de  mer, 
a  la  singulière  vertu  d'en  maintenir  les  élégantes 
proportions,  et  que,  pour  cette  raison,  les  dames 
romaines   faisaient    un  grand  usage    de  cette  chair, 
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leurs  habits  n'étant  point,  comme  ceux  de  nos  dames 
propices   à   soutenir  le   poids  de  ce  trésor.  Cette  re- 
marque de  M.  Mazeret  est  bien  un  peu  impertinente  , 
n'est-ce  pas  ,  Madame  ?  mais  il  faut  la  pardonner  au 
compilateur  en  faveur  de^on  érudition. 

Permettez  que  j'appelle  votre  attention  sur  la  chas- 
teté de  Marie  de  Bourgogne  qui  mourut  d'une  fracture 
à  la  cuisse,  dont  elle  aurait  pu  guérir  si  sa  pudeur  ne 
s'était  révoltée  à  l'idée  de  moutrer  la  blessure  au  chi- 
rurgien. Voilà  qui  est  édifiant ,  j'espère  !  eh  bien  ,  ce 
livre  que  vous  rejetiez  tout- à- l'heure  est  plein  de 
belles  choses  de  ce  genre;  lisez  plutôt  l'article  Lèvres; 
voyez  comme  cela  est  réservé.  Vous  auriez  cru  que 
M.  Mazeret  allait  faire,  pour  le  plaisir,  un  coussin  de  ce 
tissu  voluptueux  dont  un  cardinal  qui  s'y  connaissait, 
M.  de  Bernis,  disait  dans  ses  vers  que  c'est  le  trône  de 
l'amour  ;  point  du  tout  ;  l'auteur  du  Spicilége  humain 
ne  parle  des  lèvres  que  pour  citer  l'édit  de  Louis  IX 
qui  condamnait  les  blasphémateurs  à  se  les  voir  per- 
cer avec  un  fer  chaud.  Il  faudrait  être  doué  d'une 
imagination  bien  sacrilège  pour  avoir  des  pensers  ero- 
tiques après  avoir  lu  de  pareils  traits  de  justice.  Je  sais 
bien  que,  quant  à  moi ,  au  train  dont  vont  les  choses  , 
ce  souvenir  ne  me  donne  guère  envie  de  desserrer 
les  lèvres  ;  j'aurais  trop  peur  qu'on  ne  les  forrât  un 
jour  avec  une  lance  rougie ,  si ,  par  hasard  ,  je  venais 
à  prononcer  seulement  un  de  ces  mots  téméraires 
que  nos  sages  d'aujourd'hui  jetaient  jadis  à  la  volée 
aux  belles  du  vauxhall  de  Thorré ,  ou  de  la  réunion 
nocturne  du  Palais-Royal. 

Le  chapitre  du  nez  est  le  plus  amusant,  et  je  vous 
le  recommande  ,  Madame.  Vous  n'y  trouverez  mal- 
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heureusement  rien  sur  le  nez  de  madame  de  Genlis , 
si  souvent  célébré  en  vers  et  en  prose  ;  mais  vous  y  ver- 
rez l'exclusion  du  trône  et  du  sacerdoce  ,  prononcé 
par  le  Lévitique  contre  les  nez  trop  grands  ,  trop  pe- 
tits ou  de  travers  ;  le  nez  de  la  sainte  Vierge ,  déclaré 
aquilin  par  le  jésuite  lyonnais,  Théophile  Raynaud  ; 
des  vers  du  bon  temps  ,  adressés  à  un  nez  qui  fil  tourner 
bien  des  télés ,  suivant  l'expression  du  poëte  chevalier 
de  Cubières,  et  vingt  autres  choses  plus  singulières  en- 
core. Du  nez  vous  passerez  à  la  bouche ,  de  la  b  ouche  à 
la  barbe,  de  la  barbe  à  l'estomac  et  au  ventre  ;  là  vous 
ferez  une  pose  ,  pour  admirer  avec  quel  soin  M.  Ma- 
zeret  s'est  gardé  de  parler  du  seul  ventre  qui  ait  à  pré- 
sent quelque  intérêt  pour  nous  ;  et  si  à  ce  sujet  il  ne 
vous  faut  qu'une  plaisanterie  ,  pour  vous  dédom- 
mager du  sérieux  des  anecdotes  rapportées  par  notre 
glaneur,  vous  vous  rappellerez  le  sobriquet  donné  à 
cet  immobile  M.  Usquin ,  qui  siégea  si  long-temps  dans 
nos  assemblées  législatives,  à  une  égale  distance  des 
Jeux  côtés  extrêmes ,  et  que  pour  cette  raison  un 
homme  d'esprit  appela  très- gaiement  le  nombril  du 
ventre. 

*Du  ventre,  vous  passerez  immédiatement  aux  genoux, 
et  quand  vous  serez  arrivée  aux.  pieds ,  vous  fermerez  le 
livre  ,  en  attendant  que  quelque  Silvandre  classique 
vienne  vous  faire  la  politesse  que  Malherbe  faisait  à  sa 
maîtresse  Caliste  *.  Les  Silvandres  ne  vous  manqueront 
pas,  Madame ,  j'en  suis  sûr  ;  mais  serez-vous  aussi  com- 
plaisante que  l'amante  de  Malherbe? 

A.  J... 

Il  finissait  toutes  ses  lettres  par  cette  formule  :  Je  vous  baise 
les  pieds. 
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UNE  MAISON  DE  SANTÉ. 


Si  vous  êtes  fatigué  des  dissipations  de  Paris, 
si  vous  ne  pouvez  trouver  un  moment  dans  la  journée 
pour  vous  recueillir;  si  vous  êtes  logé  dans  uu 
quartier  tumultueux,  ayant  pour  voisinage  u.i  ma- 
réchal ferrant,  un  marchand  de  trompettes  et  une 
sevreuse  d'enfans  ;  >i  la  nuit  vous  entendez  un  bou- 
langer battre  son  pain  et  chanter  les  partitions  de 
Grétry,  supportez  toutes  ces  calamités  plutôt  que  d'y 
vouloir  porter  remède,  en  allant  passer  quelques  jours 
dans  une  jolie  maison  aux  enviions  de  la  capitale. 

On  m'avait  parlé  de  l'établissement  de  M.  le  docteur 
P.  comme  d'un  lieu  enchanté.  Sa  situation,  entre  Saint- 
Mandé  et  Yincennes  ,  est  véritablement  charmante. 
J'arrive  :  je  me  promène  dans  un  jardin  délicieux  ;  on 
me  donne  une  petite  chambre  dont  la  vue  s'éteud  sur 
les  bois,  et  je  me  réjouis  d'avance  du  plaisir  d'y  pas#r 
une  grande  partie  des  journées  à  ne  rien  faire ,  et  toutes 
les  nuits  à  dormir. 

Me  voilà  installé.  On  sonne  le  dîner,  et  je  me  rends, 
le  premier,  dans  la  salle  ou  viennent  manger  les  mala- 
des. Ferai-je  connaissance  avec  mes  compagnons,  tout 
aussi  affamés  que  moi-même  ?  Eh  !  non  ;  je  suis  venu 
pour  être  tranquille,  pour  être  à  moi-même.  Je  n'aurai 
point  de  frais  d'amabilité  à  faire. 

Mais  le  dîner-est  fini  ;  j'ai  entrevu  cinq  ou  six  fem- 
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mes.  Jeunes  ?  vieilles  ?  laides?  jolies?  Qu'importe.  Un 
nombre  pareil  d'hommes  m'a  paru  insignifiant.  Le 
dessert  achevé,  je  suis  allé  respirer  le  grand  air,  et 
rentré  vers  dix  heures,  me  voilà  assez  désœuvré  pour 
seutir  le  besoin  d'un  profond  sommeil.  Quel  silence! 
Quel  air  pur  on  respire  ici  !  Je  passerais  volontiers 
la  nuit  à  nia  fenêtre  pour  écouter  le  silence  (comme 
dit  Milton)  et  voir  les  ténèbres.  Pourtant  mes  yeux  se 
ferment;  tirons  les  persiennes  et  les  rideaux  ;  soufflons 
ma  bougie  diaphane  :  me  voilà  au  lit. 

Au  moment  où  je  vais  m'endormir  ,  quelle  est  cette 
voix  tellement  près  de  moi,  que  je  croirais  la  personne 
qui  parle  dans  mon  lit  ,  si  je  n'apercevais  sa  lumière  par 
les  fentes  d'une  porte  condamné»,  qu!  est  au  pied  de 
l'alcove  ?  Écoutons  !  C'est  une  fvmme.  C'est  peut- 
être  à  moi  qu'elle  parle  ;  elle  gronde;  une  voix  ré- 
pond humblement;  la  colère  de  la  première  voix  s'en 
augmente;  ce  n'est  plus  une  petite  maîtresse,  c'est  une 
furie  qui  jure  et  qui  blasphème  avec  l'énerg'e  d'un 
cuirassier.  Malheur  à  la  pauvre  créature  qui  est  en 
faute,  si  elle  ajoute  un  mot  de  plus  pour  s'excuser  ! 
Ce  monologue  a  duré  une  bonne  heure  ;  je  nie  suis 
bouché  inutilement  les  oreilles  sous  mes  couvertures. 
Enfin  pourra i-je  reposer? 

Une  porte  s'ouvre  avec  fracas  dans  le  corridor  ;  un 
homme  passe  devant  ma  chambre,  et  je  l'entends  mur- 
murer :  «  Quelle  colique  !  ces  coquins-là  en  vien- 
«  dront  à  leurs  fins  ,  voilà  le  poison  qui  commence  à 
»  agir.  »  A  ses  paroles,  je  crois  reconnaître  un  rece- 
veur-ge'néral  qui  était  en  face  de  moià  table.  Il  ne 
mange  de  rien  sans  examiner  attentivement  si  le  plat 
qu'il  désire  est  entamé  par  le  maître  de  la  maison  on 
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au  moins  par  quelque  autre.,  quand  l'amphitrion  ne 

dévore  pas,  au  gré  de  l'appétit  du  malheureux,   que 

ses  craintes  d'être  empoisonné  ne  rendent   pas  plus 

sobre. 

Il  est  rentré.  Une  sonnette  aiguë  me  fait  bondir  en 
sursaut.  On  ouvre  une  autre  porte.  «  Que  veut  Ma- 
dame ?  —  Ce  que  je  veux  ?  mon  Dieu  !  vous  savez 
bien  ,  Louise  ,  que  je  parais  bien  portante  tout  le 
jour,  et  que  je  souffre  le  martyre,  aussitôt  que  je 
suis  couchée.  Apprêtez-moi  ma  potion.  Habillez- 
vous  ,  ma  fille  ;  car  je  prévois  que  j'aurai  besoin  de 
vous  long-temps.  » 

Pour  le  coup  je  suis  perdu.  Une  voix  chevrotante 
part  d'une  chambre  dont  le  mur  mitoyen  est  à  la  tête 
de  mon  lit.  «  Petit  vilain  ,  sot  animal  !  jamais  vous  ne 
coucherez  avec  moi.  »  Pourquoi  ces  paroles  sont-elles 
accompagnées  de  coups  ?  le  criminel  ne  les  reçoit  pas 
avec  une  résignation  bien  discrète,  et  je  reconnais  à 
ses  cris,  dans  le  compagnon  de  ma  voisine,  celui  qui 
m'a  déjà  mordu  les  jambes  pendant  le  dîner. 

Pour  le  coup  je  me  lève.  Ouvrons  ma  fenêtre.  Les 
premiers  rayons  du  soleil  percent  déjà  à  l'horizon; 
n'importe,  le  plus  beau  jour  perd  tout  son  charme 
après  une  pareille  nuit.  Je  veux  dormir  ,  je  ne  veux 
que  dormir.  Me  voilà  replacé  dans  ma  triste  couche, 
le  visage  tourné  du  côté  du  mur,  et  je  ferme  les  yeux 
de  toutes  mes  forces.  «  Baisez  ,  petit  fils  ,  petit  mi- 
gnon. As-tu  déjeuné,  Jaquot  ?  »  Ce  colloque  nouveau 
s'établit  à  la  fenêtre  au-dessus  de  la  mienne  ;  et  je  ne 
puis  deviner  qui  a  plus  de  bon  sens  de  la  demoiselle 
qui  parle,  ou  de  la  pauvre  bête  qui  lui  répondrait, 
si  on  lui  laissait  le  temps  de  placer  une  parole. 
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Cette  fois  mon  parti  est  pris.  Je  m'habille  sans  pro- 
férer une  plainte,  je  rassemble  deux  ou  trois  volumes 
que  j'avais  apportés  pour  rue  donner  la  contenance  de 
la  campagne  ,    et  je  regagne  Paris   à    grands  pas. 

0  Paris  solitaire  !  quartier  silencieux  de  la  rue  Saint- 
Honoré  !  que  Dieu  préserve  vos  babitans  de  la  tran- 
quillité d'une  maison  de  santé  ! 

D. 
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PREMIER  SABBAT. 


Il  y  avait  autrefois  un  vieux  sorcier  ,  qui  faisait 
périodiquement  le  sabbat  dans  un  journal  défunt, 
c'est-à-dire,  qu'il  y  faisait  les  cornes  à  tout  le  monde  , 
sans  m'excepter.  Ce  garnement-là  ,  c'était  moi. 

Je  crois  que  je  suis  un  peu  oublié  maintenant  , 
surtout  des  personnes  qui  ne  me  lisaient  pas  dans  ce 
temps-là  ,  et  qui  forment  bien  certainement  l'immense 
majorité  des  Français.  Mais  je  parviendrai  bientôt  à 
gagner  une  seconde  fois  mes  éperons  sur  un  cbamp  de 
bataille  littéraire  où  il  y  aura,  j'espère,  beaucoup  de 
blesses  ,  peut-être  même  quelques  tués  ,  et  cependant , 
personne  de  mort ,  comme  dit  le  proverbe  ;  car  il  faut 
que  tout  le  monde  vive  ,  et  surtout  les  sots  ,  puisqu'ils 
sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs. 

Pareil  à  nos  vieux  soldats ,  qui,  rongeant  leur  frein 
sur  l'autre  borel  de  la  Loire,  ne  demandaient  que 
des  cartouches  et  des  Prussiens  ,  je  ne  demande  que 
des  plumes  et  ces  ridicules  :  de  tout  cela  ,  Dieu  merci , 
il  ne  manque  pas  encore  d'oisons  en  France  pour  m'en 
fournir.  Je  me  propose  même  incessamment  de  pu!  lier  la 
collection  de  mes  œuvres  diaboliques  par  souscription. 
Je  dirai  de  plus  ,  sans  vanité  ,  que  tous  les  libraires  de 
Paris  se  disputent  déjà  l'honneur  d'y  coopérer  ,  tant 
ils  comptent  sur  la  malice  humaine. 

Ce  n'est  pourtant  pas  sans  peine  que  je  me  suis  dé- 
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cidé  à  rentrer  dans  la  carrière  ,  après  avoir  passé  quel- 
que temps  en  province  ,  oii  l'on  m'avait  envoyé  par 
une  grande  injustice.  A  Saint*Amand  ,  que  j'ai  ha- 
bité presque  tout  l'été  dernier,  je  ne  me  suis  pas  per- 
mis d'autre  passe-temps,  que  de  faire  l'éducation  d'un 
honnête  jouvenceau  dont  tous  les  journaux  ont  ra- 
conté l'histoire.  C'est  celui  qui  déterrait  les  paroissiens 
pour  les  manger,  et  que  la  justice  qui  n'est  pas  Thé- 
mis  ,  vieut  de  troubler  dans  l'exercice  de  ses  innocen- 
tes fonctions.  C'était  un  petit  homme  romantique  que 
je  m'étais  plu  à  former  ;  je  lui  avais  fait  lire  les  meil- 
leurs traités  d'anthropophagie,  Han  d'Islande ,  le  Vam- 
pire et  les  Vampires  ,  etc.  Enfin  ,  je  suis  rentré  à 
Paris  ,  et  j'y  végétais  paisiblement  ,  ne  songeant  à 
rien  ,  car  je  ne  songeais  pas  à  mal  ,  quand  un  de 
mes  vieux  amis  de  la  nouvelle  école  est  venu  s'asseoir 
au  coin  de  mon  feu,  avec  l'intention  d'y  jeter  de 
l'huile  ,  comme  on  va  le  voir  par  le  dialogue  suivant 
qui  s'est  établi  entre  nous  deux. 

—  Eh  bien  !  sorcier,  qu'est-ce  donc?  vous  restez 
oisif  et  muet  ;  vous  vous  préparez  sans  doute  bientôt 
à  brûler  votre  manche  à  balai  en  guise  de  bûche. 
Est-ce  que  vous  auriez  par  hasard  lancé  tout  votre 
venin  ? 

—  Non  ,  mais  je  suis  devenu  bénin. 

—  Et  cependant  les  classiques  lèvent  la  tête  !  Tu 
dors  ,  sorcier... 

—  Quel  diable  de  verbiage  venez-vous  me  conter? 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  ?  vous  savez  bien 
que  je  n'ai  jamais  été  ni  classique  ni  romantique. 

—  "Vous,  vous  êtes  romantique  comme  Satan  lui- 
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même.  Vrous  ne  vous  en  cloutez  pas;   mais  les  Classi- 
ques vous  en  ont  donné  le  brevet. 

—  C'est  une  calomnie  dont  je  les  ferai  bien  re- 
pentir. 

—  A  la  bonne  heure  ,  mon  petit  sorcier  ;  fâchez- 
vous.  Un  sabbat,  morbleu  !  un  sabbat. 

—  Et  où  le  fourrer  ,  s'il  vous  plaît ,  au  nom  du  ciel 
et  de  l'enfer?  Il  n'y  a  plus  de  Muse,  plus  dC Oriflam- 
me, pJus  de  journaux  romantiques  ,  puisque  roman- 
tique y  a. 

—  Vous  avez  le  Mercure. 

—  Je  n'en  veux  point. 

—  C'est  pourtant  bien  votre  affaire,  puisqu'il  pa- 
raît périodiquement  le  jour  du  sabbat.  Cela  semble  un 
fait  exprès. 

—  Cette  circonstance  assurément  serait  bien  faite 
pour  me  séduire.  Cependant.... 

—  Cependant quoi? 

—  On  m'a  sans  doute  donné  aussi,  à  mon  insu, 
un  brevet  d'éteignoir,  parce  que  j'écrivais  dans  Y  Ori- 
flamme. 

—  Oui  ;  après  ? 

—  Je  pourrais  donc  vous  dire  que  le  Mercure  est 
libéral,  autant  qu'il  peut  l'être;  mais,  comme  je  sais 
garder  partout  mon  indépendance ,  ce  n'est  pas  là  ce 
qui  m'arrête.  N'est-ce  pas  MM***  qui  le  dirigent  au- 
jourd'hui ? 

—  On  le  dit  ;  ensuite  ? 

—  Je  pourrais  donc  vous  confier  qu'ils  sont  mes  en- 
nemis ;  mais  ce  n'est  pas  cela  non  plus;  c'est,  au 
contraire  ,  une  raison  pour  qu'ils  me  traitent  mieux 
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que  leurs  amis  ,  auxquels  ils  jouent  quelquefois  des 
tours  pendables.  Le  fait  est  qu'ils  ont  plus  de  malice 
que  moi  ,  et  plutôt  que  de  m'exposer  à  me  voir  sans 
cesse  humilié  par  un  pareil  voisinage,  j'aimerais  mieux 
me  réfugier  ,  je  ne  sais  où  ;  à  l'Académie  ,  par  exem- 
ple ;   je  n'aurais  là  rien  de  semblable  à  redouter. 

—  Considérez  donc  cependant  que  tout  prononcé 
qu'on  soit,  comme  romantique  et  connue  libéral',  les 
royalistes  et  les  classiques  respectent  ceux  qu'ils  crai- 
gnent. Dès  qu'ils  publient  quelque  chose  ,  c'est  un  cho- 
rus universel  d'éloges.  Or  ,  on  ne  les  doit  pas  toujours 
à  son  talent  seul;  par  le  temps  qui  court,  le  talent 
seul  ne  fait  pas  de  ces  prodiges  ! 

—  Je  ne  le  suppose  pas. 

—  Et  vous-même,  sorcier,  dans  le  temps  de  votre 
gloire  et  de  vos  sabbats  ,  vous  avez  fait  imprimer  un 
petit  ouvrage  anonyme  ,  que  tout  le  monde  savait  être 
de  vous.  De  tous  ceux  que  vous  harcelez  journelle- 
ment, personne  alors  n'a  osé  vous  draper,  et  ce  n'é- 
tait pourtant  pas  faute  qu'il  ne  prêtât  largement  à  la 
critique.  It  est  donc  bon  quelquefois  de  se  faire  crain- 
dre ,  dans  la  république  des  lettres  comme  ailleurs. 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  deux  opuscules  à  faire  pa- 
raître incessamment,  et  je  ferais  bien  de  me  remettre, 
dès  à  présent,  à  chanter  pouilles  aux  gens,  afin  de 
me  ménager  leur  indulgence.  Mais  mon  absence  m'a 
rouillé,  et  je  ne  sais  plus  qui  je  dois  mordre.  Je  vous 
ferai  un  sabbat,  si  vous  me  fournissez  un  sujet  inté- 
ressant. 

—  Le  grand  barde  Baour  !  faites-le  repentir  de  sa 
dernière  satire. 

—  ]S'a-t-elle  pas  déjà  assez  ennuyé  le  public  ?  On  en 
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a  parle  d'ailleurs   dans  un  des  derniers   numéros  du 
Mercure 

—  Justement;  mais  pour  qu'on  n'y  revienne  plus, 
tuez-le  de  ce  coup-ci. 

—  C'est  impossible;  il  a  résisté  trente  ans  aux  épi- 
grauimes  de  Lebrun,  à  l'indifférence  des  lecteurs, 
aux  bâillemens  du  parterre  ?  Et  puis  ,  tout  est  dit  sur 
son  compte,  trouvez-moi  quelque  chose  de  piquant  et 
de  neuf,  qui  ait  rapport  à  lui. 

—  Voloutiers  ;  vous  direz  que  c'est  un... 

—  Non,  parbleu!  D'abord  ,  ce  n'est  pas  neuf;  mais 
ensuite,  comme  vous  devenez  mauvaise  compagnie, 
mon  ami  !  On  dirait  que  vous  ne  voyez  plus  que  des 
gens  de  lettres  de  la  bonne  école.  Rappelez-vous  les 
fameux  Je  ne  dis  pas  cela  du  Misanthrope.  Le  pen- 
ser ,  soit  ;  mais  le  dire....  fi  donc  ! 

—  Vous  ne  me  laissez  pas  achever;  il  y  a  un  trait 
fin  là-dessous. 

—  Quelle  finesse  ! 

—  Oui;  car  il  nous  reproche  de  ne. pas  savoir  l'or- 
thographe, et  pour  lui  prouver  que  nous  l'avons  apprise, 
tous  lui  direz  son  fait  en  trois...  Devinez,  sorcier;  je 
vous  le  donne  en  trois  à  vous-même. 

—  En  trois  lettres  ,  probablement. 

—  Vous  lui  direz  qu'il  n'est  qu'un...  en  trois  mois*. 

—  Pas  trop  mal ,  mon  cher  ;  mais  il  est  dur  de  faire 
passer  pour  tel  M.  Baour,  en  vers;  en  prose,  à  la 
bonne  heure  ;  les  Contes  d'un  philosophe  grec  et  sa  con- 
versation sont  là. 

*  M.  Baour  a  publié  jadis  des  satires  intitulées  :  Deux  mots  et 
Encore  un  mot. 
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—  Eli  bien  !  vous  fui  conseillerez  do  lire  le  Voyage 
autour  de  ma  Chambra  ,  et  de  se  bien  pénétrer  de  la 
distinction  savante  que  M  de  Maisfre  y  établit  entre 
l'aine  et  la  bête.  Il  verra  alors  quelle  est  la  partie  de 
lui-même  qui  se  mêla  du  travail  d'esprit,  et  il 
s'apercevra  peut-être  qu'il  a  reçu  de  la  nature,  pour 
aligner  des  syllabes,  ce  que  possédait  l'auteur  du  Lé- 
preux pour  se  brûler  les  doigts  en  faisant  son  café. 

—  Et  son  ame,  que  fait-elle  pendant  ce  temps-là? 

—  Elle  s'occupe  à  expédier  par  la  poste  des  exem- 
plaires de  la  Jérusalem  ,  aux  souverains  qui  n'ont  pas 
pu  en  avoir  lors  de  la  première  édition. 

—  Mauvaises  plaisanteries  ! 

—  Dans  les  bêtes  il  y  en  a  de  fort  distinguées.  Que 
diriez-vous,  si  nous  l'appellions  un  aigle? 

—  L'ironie  serait  forte. 

—  Il  ne  trouverait  pas  au  contraire  le  coup  d'encen- 
soir assez  bien  lancé  !  Mais  j'en  viens  au  plus  grand 
de  mes  griefs.  Écoutez  ces  vers  bouffons  : 

Auger  d'un  coup  de  foudre 

A  frappé  votre  Muse  et  l'a  réduite  eu  poudre; 

Voyez  dans  une  note  que  «<  la  Muse  française  était 
»  un  journal  où  les  romantiques  se  grattaient  à  qui 
»  mieux  mieux  les  uns  les  autres,  tandis  qu'ils  lan- 
»  çaient  le  coup  de  pied  de  l'âne  aux  pauvres  classi- 
>■  ques  aux  abois.  >■>  J'ouvre  celte  Muse  ,  et  j'y  lis  tex- 
tuellement,  après  une  citation  de  vers  assez  longue, 
surtout  au  gré  des  lecteurs  : 

«  De  pareils  vers  répondent  victorieusement  à  toutes 
»  les  critiques.  Cette  poésie  semble  née  sous  la  baguette 
»  même  d'Armide.   Elle   rend  avec   une  merveilleuse 
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»  perfection  tout  l'éclat  du  modèle  ;  le  miroir  de  1a 
»  magicienne  ne  reproduirait  pas  plus  fidèlement  ses 
»  attraits,  et  nous  aimons  à  prédire  que  l'ouvrage 
»  dont  ce  morceau  est  extrait,  vivra  aussi  long-temps 
»  que  la  langue  française.  »  Le  tout  suivi  d'une  autre 
période  d'éloges  plus  emphatiques  encore,  s'il  est  pos- 
sible. Quel  est  le  malheureux  classique  qu'on  maltrai- 
tait ainsi  ?  M.  Baour. 

—  Quel  est  le  coupable  romantique  qui  a  osé  signer 
de  pareilles  faussetés  ? 

—  M.  Alexandre  Soumet. 

—  C'est  cela  ;  j'aurais  dû  m'en  douter.  Ce  pauvre 
Soumet  !  je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Je  vous  en  de- 
mande bien  pardon  pour  lui  ;  vous  sentez  bien  qu'il 
n'en  a  jamais  pensé  un  traître  mot.  Il  n'était  pas  aca- 
démicien encore  ;  c'était  le  cardinal  de  Moutalte  au 
conclave;  à  présent  le  voilà  Sixte -Quint;  il  s'est 
redressé  ,  il  a  jeté  ses  béquilles  ,  et  il  dit  d'une  grosse 
voix  :  Ego  sum  papa. 

—  Papa  !  papa  !  tout  cela  n'excuse  pas  l'ingratitude 
de  M.  Baour.  Que  dira-t-il  pour  s'en  justifier  ? 

—  Il  dira  qu'il  a  encore  fait  faire  cette  fois  ses  notes 
par  MM.  Buchon  et  Trognon. 

—  Il  devrait  se  souvenir  que  ces  deux  hommes  de 
talent  ont  pris  leur  revanche.  Mais,  puisque  l'adula- 
tion est  un  mets  trop  fade  pour  lui,  essayons  de  la 
franchise  ,  de  la  franchise  absolue  ,  sans  détour  ,  sans 
ménagement. 

—  Vous  me  faites  trembler. 

—  M.  Baour  en  veut  beaucoup  aux  jeunes  auteurs  , 
parce  qu'il  les  soupçonne  de  n'avoir  pas  pour  lui  au 
fond  du  cœur  toute  l'admiration  qui  lui  est  due  ;  il  ne 
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se  doute  certainement  pas  de  l'excès  auquel  ces  mal- 
heureux poussent  l'irrévérence  à  son  égard.  Il  faut 
qu'il  le  sache  enfin. 

—  Là  ,  là  !  doucement  ! 

—  Sorcier,  les  romantiques  vous  font  l'honneur  de 
vous  choisir  pour  leur  organe.  Ils  vous  chargent  par 
ma  voix  de  le  lui  apprendre. 

—  Grand  merci  de  l'honneur  et  de  la  commission! 
Allez  le  lui  apprendre  vous-même. 

—  Non,  c'estvousquiluiraconterez  toutendouceur, 
sans  vous  fâcher,  que  nous  ne  lui  reconnaissons  que  le 
talent  d'aligner  des  syllabes,  en  comptant  sur  ses 
doigts  jusqu'à  douze;  que  loin  de  le  croire  immortel  , 
malgré  son  titre  de  quarante,  nous  adhérons  à  l'ancien 
distique  d'Andrieux;  que  nous  le  tenons  pour  bien  et 
dûment  mort  et  remort;  et  que  si  nous ,  de  notre  côté, 
nous  avons  un  remords ,  c'est  de  ue  lui  avoir  pas  tou- 
jours dit  ses  vérités  avec  candeur. 

— ■  Je  ne  dirai  jamais  cela ,  mais  je  publierai  notre 
entretien  en  dernière  réponse  à  son  dialogue. 

Et  là-dessus,  mon  colérique  ami  s'éloigna;  et  je 
m'acquitte  ici  de  ma  promesse.  J'espère  que  ce  sabbat  in- 
nocent tombera  sous  les  yeux  ou  plutôt  sous  les  lunet- 
tes de  M.  Baour.  J'ai  remarqué  que  si  peu  lu  qu'on  fût 
quelquefois  ,  le  bonheur  voulait  toujours  qu'on  le  fût 
par  les  gens  à  qui  l'on  adressait  des  complimens  aigres 
doux. 

#&> 
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Le  Tartufe  moderne  ,  par  M.  de  Mortonval  *. 

On  l'a  dit  bien  souvent,  notre  siècle  est  plus  grave 
que  le  siècle  dernier  ;  ce  n'est  pas  que  nous  ne  tenions 
à  nous  amuser;  nous  trouvons,  ainsi  qu'un  des  per- 
sonnages du  roman  dont  nous  allons  rendre  compte, 
que  la  vie  est  courte  ,  et  nous  consentons  volontiers  à 
rire  pour  mieux  la  charmer  ;  mais  nous  voulons  que 
l'amusement  du  passé  nous  laisse  autre  chose  qu'un 
souvenir  vide  de  toute  instruction,  et  nous  aimons  à 
railler  surtout  ceux  que  nous  haïssons  ou  que  nous 
méprisons.  De-ià  le  succès  des  romans  historiques  et 
la  vogue  extrême  que  depuis  quelques  années  ont  ob- 
tenue toutes  les  réimpressions  et  représentations  de  ce 
bon  M.  Tartufe.  L'auteur  du  nouveau  roman,  M.  de 
Mortonval  ,  qui,  dans  un  premier  ouvrage,  nous  avait 
donné  une  peinture  fidèle  et  animée  des  mœurs  espa- 
gnoles, vient  nous  entretenir  d'un  Tartufe  contempo- 
rain. Son  héros  est  l'abbé  Laurent,  l'un  des  commis- 
voyageurs  de  la  tartuferie. 

La  scène  du  roman  se  passe  au  printemps  de  1824, 
dans  un  village  situé  pri  s  de  Lyon.  Le  personnage  avec 
qui  l'on  fait  d'abord  connaissance  ,  est  M.  Lenoir ,  bon 
et  digne  curé,  remplissant  exactement  tous  ses  devoirs, 
adoré  de  ses  paroissiens  ,  et  tolérant  sans  indifférence  ; 
peut-être  un  peu  janséniste,  et  fort  ami  de  madame 
de   Paranges  ,  vieille  dame  au   caractère   ferme,  or- 

*  Trois  volumes  in-12.  Chez  Dupont  et  Roret ,  libraires,  quai 
des  Augustins. 
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gueilleux  ;  du  reste  très-pieuse  et  charitable  ,  disciple 
dévouée  de  Janséuius,  et  se  plaisant  à  introduire  le 
fils  de  son  jardinier  el  la  lîlle  de  sa  vieille  femme  de 
chambre  dans  tous  les  mystères  de  la  grâce,  de  la 
délectation  victorieuse  et  du  plaisir  délibéré. 

M.  de  Lierville  ,  protestant,  véritable  philosophe 
chrétien  ,  vient  s'établir  dans  ses  biens  avec  sa  fille 
Pauline  ,  son  fils  Jules,  dont  il  a  ménagé  le  mariage 
avec  la  baronne  Michot  ,  bien  qu'il  le  soupçonne  d'une 
autre  inclination  ,  et  son  neveu  et  pupille  Émilien  , 
catholique  ,  et  de  l'esprit  duquel  les  jésuites  se  sont 
emparés.  M.  de  Lierville  ouvre  une  rue  au  travers  de 
son  jardin  ,  ancienne  propriété  de  l'église,  pour  faci- 
liter les  communications  ,  et  voulant  établir  une  ma- 
nufacture dans  le  château  de  M.  de  Valbains  ,  qui  est 
venu  l'habiter  pour  traiter  de  la  vente.  M.  de  Yalbains, 
franc  aristocrate,  déleste  le  despotisme  et  les  jésuites  ;  il 
veut  la  liberté  ,  mais  au  profit  de  l'aristocratie  ,  de  la 
naissance  ,  des  richesses  et  des  talens  ;  il  est  maire  de 
son  village  ,  et  il  veille  d'une  manière  ferme  et  intègre 
au  bien  de  ses  administrés.  Bientôt  arrive  l'abbé 
Laurent ,  fourrier  des  missionnaires  ;  il  vient  annon- 
cer leur  arrivée  et  leur  préparer  les  voies.  I!  prêche  ,  et 
le  village  ,  auparavant  si  paisible  ,  se  divise  en  deux 
factions.  Maurienne,  conducteur  de  la  cariole,  qui 
chaque  jour  va  à  Lyon,  et  madame  veuve  Simone, 
meunière  du  village,  sont  à  leur  tête.  Les  Mauriennistes 
tiennent  pour  le  curé,  pour  la  rue  Lenoir,  pour  la 
manufacture  et  contre  les  jésuites.  Le  sénat  de  la  fac- 
tion Simone,  composé  de  toutes  les  matrones  du  vil- 
lage ,  est  toujours  prêt  à  voter  contre  les  détenteurs  de 
la  vigne  de  NaOoth  ,  la  rue  Lenoir  et  pour  les  jésuites.  Ces 
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deux  partis,  après  avoir  essayé  alternativement  toutes 
les  chances ,  se  réunissent  lorsque  l'abbé  Laurent  est 
parvenu  à  faire  destituer  le  curé.  Tous  redemandent 
ce  digne  homme  ;  les  Mauriennistes  parlent  de  se  faire 
protestans  ;  mais  M.  de  Lierville,  protestant  lui-même, 
leur  persuade  de  garder  la  religion  de  leur  enfance. 
M.  de  Valbains  est  allé  à  Lyon  travailler  à  la  réinté- 
gration du  curé  ;  celui-ci  revient  tandis  que  les  mis- 
sionnaires repartent,  et  la  révolution  se  fait  au  profit 
des  Mauriennistes.  Leur  chef  est  un  habile  politique; 
l'abbé  Laurent  lui  a  dit  devaut  le  curé  que  son  ma- 
riage était  nul,  parce  que  M.  Robert,  prédécesseur 
de  M.  Lenoir,  qui  l'avait  béni,  était  assermenté/  que 
sa  femme  était  une  concubine  et  ses  enfans  des  bâtards. 
Voyant  que  sa  faction  avait  eu  plusieurs  déserteurs  , 
il  s'avance,  après  vêpres  ,  vers  le  curé  qui  sortait  de 
l'église  avec  l'abbé  Laurent  ,  et  le  prie  de  publier  les 
bans  de  son  mariage  avec  JacquelineClaret,  jeune  fille 
de  seize  ans.  La  femme  de  Maurienne  accourt  ;  tout  le 
monde  s'assemble  ;  Maurienne  explique  le  fait.  L'abbé 
Laurent  est  confondu,  mais  point  insulté;  et  après 
avoir  essuyé  les  reproches  du  curé,  Maurienne  rassure 
sa  femme  et  se  retire  avec  ses  partisans  ,  dont  le  nom- 
bre s'est  accru  de  plusieurs  Simonistes. 

Le  chevalier  de  Mesleau  ,  vieux  gentilhomme  qui 
joue  un  rôle  important  dans  le  roman  lyonnais,  est 
un  reste  de  la  société  éteinte  du  dernier  siècle.  S'occu- 
pant  très-gravement  de  futilités  ,  doué  de  la  plus  élé- 
gante impertiuence  ,  n'ayant  poursuivi  dans  sa  vie 
qu'un  seul  but,  son  amusement  ,  il  va  semant  partout 
les  tracasseries  :  ce  caractère  est  tracé  avec  finesse. 

Nous  nous  abstenons  d'indiquer  l'intrigue  et  la  ma- 
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nièrc  dont  elle  se  noue,  parce  qu'il  nous  semble  <jue 
sa  nouveauté  fait  l'un  des  mérites  de  notre  auteur. 

D'autres  personnages  dont  nous  n'avons  pas  parlé 
sont  remarquables  par  leur  originalité  :  c'est  surtout 
madame  de  Laverrine,  contemporaine  du  chevalier  de 
Mesleau^  qui  ne  connaît  de  plaisirs  champêtres  que  les 
tracasseries  et  le  jeu.  Cette  vivante  relique  du  vieux 
temps,  meurt  en  riant  et  après  avoir  refusé  le  minis- 
tère de  l'abbé  Laurent,  qui  ,  à  son  tour,  refuse  lui- 
même  les  derniers  sacremens  et  la  sépulture  en  terrr 
sainte  à  la  pieuse  madame  de  Paranges,  dont  le  seul 
péché  est  de  ne  vouloir  pas  renoncer  à  ses  opinions 
jansénistes. 

Nous  renvoyons  à  l'ouvrage  pour  y  lire  une  pi- 
quante dispute  qui  s'établit  entre  madame  de  Paranges 
et  l'abbé  Laurent  :  elle  est  pleine  d'énergie  et  de  vé- 
rité :  Allez,  porte  a"enfer  ,  lui  dit  en  finissant  le  mo- 
derne Tartufe.  — ■  Allez,  Jésuite!  lui  réplique  son  an- 
tagoniste qui  enfin  a  trouvé  une  réponse  à  une  in- 
vective que  Pascal  avait  cru  laisser  sans  réplique. 

Le  nouveau  roman  est  destiné  à  avoir  un  succès  de 
vogue.  Vérité  de  mœurs,  de  caractères,  originalité 
dans  la  composition  ,  style  animé  ,  telles  sont  les 
qualités  qui  distinguent  M.  de  Mortonval.  Un  critique 
sévère  pourra  lui  reprocher  quelques  longueurs  dans 
le  premier  volume,  quelques  incorrections  ,  quelque- 
fois de  la  sécheresse  dans  le  style  ,  et  surtout  l'invrai- 
semblance des  funérailles  de  l'impie  Laverrine.  Du 
reste  ,  l'auteur  a  vu  les  hommes,  les  a  bien  observés, 
et  il  sait  les  peindre  avec  justesse  et  impartialité.  Il 
nous  paraît  appelé  à  donner  une  suite  de  romans  utiles 
sur  les  mœurs  françaises  contemporaines. 

T. 
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CHRONIQUE  LITTERAIRE; 

NOUVELLES    DES    SCIENCES  ,    DES    ARTS  ,    ÉCHOS    DES    SALONS  , 
ESPRIT    DES    GAZETTES,    CAUSERIES,    MÉDISANCES  ,    ETC. 


En  ce  temps-là  (  c'esl-à-dire  vers  le  10  octobre 
de  l'an  de  grâce  i8?.5),  il  plut  au  gouvernement  de 
France  de  penser  que  les  philosophes,  les  écrivains  et 
les  artistes  pouvaient  profiter  en  quelque  chose  de 
l'abolition  de  la  confiscation  des  biens.  Après  la  répu- 
blique d'Haïti ,  on  voulut  reconnaître  la  république  des 
lettres  ,  et  faire  rentrer  dans  le  droit  commun  le»  auteurs 
après  les  Nègres.  Le  ministère  des  finances  ou  celui  des 
affaires  étrangères  fit  sonder  diplomatiquement  cette 
espèce  de  citoyens  ,  que  M.  de  Corbière  ne  comprend 
jamais  dans  les  administrés  de  l'intérieur.  Il  s'agissait 
de  savoir  decombien  d'années  les  auteurs  prétendaient 
reculer  le  droit  d'aubaine  ouvert  sur  leur  succession. 
Car  vous  savez  que  si  vous  êtes  fils  d'un  marchand  de 
chandelles  banqueroutier,  d'un  agent  de  change  passé 
en  Belgique,  ou  neveu  d'un  directeur  d'une  maison  de 
jeux  ,  vous  hériterez  ,  en  France  ,  à  perpétuité  ,  vous  et 
les  vôtres,  de  l'honnête  fortune  que  vos  parens  auront 
su  mettre  à  couvert  des  huissiers,  et  si  un  homme  de 
génie  vous  a  donné  le  jour  ,  vous  n'avez  rien  à  pré- 
tendre dix  ans  après  sa  mort  sur  le  fruit  de  ses  veilles. 
Il  vous  déshérite  en  vous  illustrant;  nos  lois  le  pu- 
nissent du  crime  irrémissible  d'avoir  évité  les  sentiers 
de  l'intrigue  ou  les  antres  de  l'agiotage  ,  afin  d'élever 
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dans  la  retraite  un  monument  qui  fit  la  gloire  de  ce 
pays.  La  succession  de  Turcaret  est  imprescriptible  ; 
celle  de  Racine  est  perdue  depuis  cent  vingt-cinq  ans. 

Toutefois  elle  n'est  pas  perdue  pour  tout  le  monde. 
Les  libraires,  les  comédiens  en  ont  le  profit  ;  les  hôpi- 
taux  en  ont  les  cbarges.  La  famille  de  Sedaine  est 
peut-être,  à  cette  heure,  aux  portes  de  Saint-Louis 
ou  du  Val-de-Grâce  ;  mais  Crispin  paiera  sa  maison 
de  plaisance  avec  les  droits  d'auteurs  morts  entrés 
dans  son  épargne  philosophique. 

Les  Parias  de  la  littérature,  de  la  gravure  et  de  la 
musique  se  sont  assemblés  pour  délibérer  sur  la  faveur 
inattendue  que  pourrait  leur  faire  un  jour  ou  l'autre 
ce  gouvernement  civilisé.  Les  auteurs  traités  jus- 
qu'ici comme  les  chiens  de  la  Fable,  au  lieu  d'en- 
voyer à  Jupiter-Corbière  ces  ambassadeurs  parfumés 
dont  la  classique  antiquité  nous  a  raconté  l'histoire, 
ont  choisi  des  hommes  pour  députés;  ils  ont  même 
choisi  des  hommes  de  mérite.  C'est  M.  Lemercier, 
c'est  M.  Delaville,  qui  exposeront  la  requête  collec- 
tive et  rédigeront  un  projet  de  loi  qui  sera  peut-être 
présenté  aux  Chambres  par  M.  le  comte  de  Peyronnet, 
comme  la  plus  poétique  des  excellences  et  la  plus  in- 
téressée à  voir  récompenser  les  muses. 

Nous  ne  saurions  prévoir  ce  qui  sera  décidé.  Nous 
ignorons  si  les  nolables,  délégués  par  lesétats-généraux 
dramatiques,  transigerontavec  ce  qu'on  appelle  absur- 
demtnt  le  domaine  public,  pour  une  prolongation  de 
jouissance;  si  la  politique  du  théâtre  commandera 
celte  transaction ,  et  quelle  cotte  mal  taillée  sera  faite 
dans  la  nouvelle  charte  littéraire;  mais  ce  que  nous 
ne  saurions  cacher,  c'est  que  tout  ce   qui   modifiera 
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la  pleine  et  entière  restitution   de  la  propriété ,  sera 
un  outrage  à  l'équité  publique. 

Messieurs,  rendez  à  Corneille  ce  qui  est  à  Corneille. 
Ou ,  si  les  poètes  qui  n'ont  jamais  quitté  leur  pays ,  et 
qui  l'ont  honoré  toujours,  ne  demandent  point  une 
indemnité,  laissez-leur  du  moins  les  fruits  à  venir  de 
leur  fortune.  Les  héritiers  naturels  leur  manquent-ils/ 
déposez  dans  des  mains  pures,  et  bien  loin  des  bu- 
reaux de  votre  police,  un  fonds  littéraire  destiné  à 
encourager  le  jeune  écrivain  pudique,  ou  à  sou- 
tenir le  talent  vieilli  ,  que  l'inspiration  ne  visite  plus. 
Tel  qui  ferme  sa  main  à  vos  pensions  ,  ne  rougirait 
peut-être  pas  de  recevoir  le  denier  du  poète  sur  les 
droits  de  Britannicus  et  des  Horaces.  Ne  savez-vous 
enfin  où  porter  dignement  le  tribut  que  notre  patrie 
acquitte  envers  la  gloire  de  Corneille?  Offrez-le  à  la 
patrie  de  Sophocle.  Employez  le  trésor  des  muses  à 
affranchir  cette  nation  qui  vous  a  arraché  aux  ténèbres, 
c'est-à-dire  à  la  servitude. 


I 


En  ce  temps-là  ,  il  était  publié  en  faveur  des 
Grecs  ,  au  nom  de  leur  comité  et  de  la  Société  de  la 
morale  chrétienne  ,  un  éloquent  Etat  de  leur  situation. 
M.  Artaud  exposait  avec  énergie  et  talent ,  que  les 
Hellènes,  abandonnés  ou  trahis  par  tous  les  Rois,  n'a- 
vaient plus  de  recours  qu'en  la  générosité  des  peuples. 
Des  Autrichiens  catholiques  avaient  conduit  sur  leurs 
navires  des  Africains  ,  au  secours  des  bourreaux  de 
Souli;  une  Alliance  sainte  et  le  père  des  Fidèles  avaient 
repoussé  les  supplians  qui  portent  la  croix  ;  mais  il 
leur  restait  une  part  de  notre  sang  et  de  notre  or,  la 
liberté,  ame  de  leur  cause,  et  cette  haine  qui  se  po- 
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pularise  en  Europe  contre  les  Turcs  de  toutes  les  reli- 
gions. Un  congrès  refusait  aux  Grecs  une  réponse  ;  mais 
une  petite  ville  de  France  (  Gray)  leifr  envoyait  sept 
mille  francs;  Rome  n'excitait  plus  à  la  croisade  que 
les  disciples  de  Loyola  ;  mais  Geuève  réunissait  en 
deux  jours  qninze  cents  louis  pour  les  matelots  de 
Canaris.  Enfin,  quand  les  farouches  guerriers  du  Da- 
nube et  de  la  Neva  restaient  en  présence  des  massa- 
cres, dans  une  impassibilité  bien  prosaïque,  une  timide 
jeune  fille  de  Yilliers-sur-Orge  intéressait  pour  eux, 
au  nom  de  la  poésie. 


En  ce  temps-là  florissait,  au  grand  scandale  des 
Scholastiques ,  professeurs  ,  amateurs  et  connaisseurs 
jurés  de  tous  les  plaisirs  de  l'esprit  ,  un  écrivain  ori- 
ginal et  sans  préjugés.  Tantôt  il  signait  B.  A.  A.  une 
étrange  histoire  de  la  peinture  en  Italie,  tantôt  il  in- 
diquait pour  auteur  d'un  livre  sur  Yamour  le  biogra- 
phe anonyme  d'Haydn  et  de  Mozart ,  ou  bien  il  char- 
geait  un  M.  de   Stendal  (on  eût   dit  quelque  baron 
allemand)  des  spirituelles  folies  qu'il  enfermait  dans 
une  vie  critique  du  compositeur  Rossini.  La  vérité  est 
que  ce  mystérieux  personnage  ,  lequel  avait  senti  lui- 
même,  jugé  d'après  lui,  voyagé,  pensé  et  médit,  se 
nommait  Antoine  ou  Alexandre  Bayle.  Il  aimait  les 
arts  ,  la  bonne  compagnie,  la  paresse  et  la  liberté.  11 
supportait  a  Paris  l'ennui  d'une  conversation  pédan- 
tesque,  beaucoup  moins  courageusement  qu'il  n'avait 
enduré  les  souffrances  de  la  Béresina  ,  mais  au  demeu- 
rant, il  remuait  dans  trois  pages  d'un  livre,  plus  d'idées 
que  l'Académie  n'en  a  mis  en  circulation  depuis  le  ren- 
voi de  deuxde  ses  nuembres.  Aujourd'hui,  jourconsacré 
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au  bienheureux  Laurel ,  mou  patron  ouïe  vôtre, 
M.  Bay  le  avait  déjà  imprimé  plus  do  pages  qu'il  n'en  faut 
pour  perdre  la  réputation  d'un  hotnmede  talent  et  celle 
de  trois  hommes  d'esprit;  mais  il  en  avait  publié  pour 
réhabiliter  celle  de  trois  individus  de  la  première 
classe  et  neuf  de  la  seconde.  Ce  qui  fait  de  bon  compte, 
et  tant  que  M.  de  Villèle  n'aura  point  changé  l'arith- 
métique, qu'il  sera  établi  aux  yeux  de  la  postérité, 
pour  qui  nous  écrivons  évidemment,  qu'il  y  avait  juste 
en  M.  Bayle  (ou  de  Stendal  )  un  homme  de  talent  et 
trois  hommes  d'esprit. 

^•«3  En  ce  temps-là  le  projet  d  écrire  un  roman 
montait  au  cerveau  de  nos  écrivains  ,  jeunes  ou  sages, 
comme  une  infirmité  contagieuse.  La  France  allait 
s'affranchir  du  tribut  payé  à  l'Angleterre,  et  l'éditeur 
de  Walter  Scott  pâlissait.  M.  Lemercier  composait  un 
roman  ,  M.  de  Jouy  un  roman  ,  MM.  Merville  ,  d'Épa- 
gny  ,de  Vigny  ,  Gaspard  de  Pons  ,  Abel  Hugo  ,  etFran- 
çais  de  Nantes  corrigeaient  les  épreuves  de  six  romans. 
Nous  ne  parlons  pasde  V  auteur  d' Edouard,  celui-là  fait 
toujours  un  pareil  livre,  et  il  a  toujours  raison.  Maison 
commençait  à  parler  du  volume  qui  deviendra  un  se- 
cret, répandu  à  deux  cents  exemplaires  vers  la  fin  de 
l'automne  prochain.  Il  portera  le  nom  (Y Olivier.  Ce 
héros-là,  ruais  je  me  trompe,  ce  ne  sera  pas  un 
héros;  ce  personnage  excitera  un  intérêt  bien  singu- 
lier, s'il  en  excite  un.  Ce  ne  seront  pas,  cette  fois  ,  des 
titres  de  noblesse  qui  lui  manqueront  pour  épouser 
une  duchesse  ,  mais  je  ne  sais  quoi  de  plus  naturelle- 
ment noble,  bien  que  la  société  aristocratique  n'aitpas  la 
réputation  d'avoir  de  privilège  à  cet  égard.  L'auteur 
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d' '  Anatolf ,  qui  est  aussi  une  dame,  nous  a  intéressé 
avec  beaucoup  d'art  et  de  charme  au  sort  d'un  amou- 
reux muet  et  sourd  ;  mais  il  paraît  que  l'Olivier  de 
madame  de  Duras  entend  moins  encore  et  ne  donne 
aucun  signe  d'éloquence.  Ne  serait-il  pas  périlleux  de 
vouloir  attendrir  pour  un  Lovelace  de  cette  espèce? 
l'auteur  d'Anatole  n'aurait  jamais  eu  de  ces  idées-là. 
Olivier  cependant  épousera  la  victime  de  son  amour; 
mais  ,  dans  l'impuissance  de  ses  vœux  pour  le  bonheur 
de  ce  monde,  il  prendra  la  résolution  de  partir  pour 
l'autre.  Il  laissera  à  sa  femme  toute  l'innocence  et  la 
pureté  qu'il  a  pu  supposer  en  elle  ,  et  s'affranchira 
avec  un  peu  de  poudre  à  canon  ,  de  l'ancien  supplice 
de  Tantale.  Faut-il  que  ce  pauvre  jeune  homme  se 
punisse  des  torts  de  la  nature  avec  les  armes  de  la  civi- 
lisation ?  Et  le  temps  ne  viendra-t-il  jamais  ou  l'art 
des  Gay-Lussac  et  des  Bertholet ,  qui  rend  si  bien  à  la 
fiancée  toute  sa  vertu  ,  prêtera  à  l'époux  quelque  avan- 
tage correspondant? 


Les  envoyés  de  Saint-Domingue  se  plaignaient 
hier  ,  devant  M.  de  Villèle  ,  de  la  façon  peu  hospitalière 
dont  ils  sont  traités,  ici,  par  les  journaux  de  la  couleur 
blanche.  —  «  Les  journaux  !  les  journaux  ,  dit  Monsei- 
»  gneur  d'une  voix  nazi'larde,  ne  voyez-vous  pas  bien 
•>   qu'ils  me  traitent  moi-même  comme  un  nègre?  » 
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POST-SCRIPTUM. 

Nos  abonnés  sont  avertis  que  nous  avons  contracté 
hier,  à  quatre  heures  du  soir,  l'engagement  dont  la 
teneur  suit  : 

«  Je  reconnais  avoir  reçu  la  somme  de  quinze  cents 
»  francs  pour  compte  du  Mercure ,  afin  que  ledit  jour- 
»  nal  n'attaque  point,  à  partir  de  ce  jour  pendant 
»  un  an,  ni  l'administration  de  la  Maison  du  Roi ,  ni 
»  la  personne  de  M.  le  vicomte  Sosthène  de  Laroche- 
»   foucauld.   ■> 

Paris,  il  novembre  1825. 

Le  Rédacteur  en  chef. 

Nous  tiendrons  fidèlement  les  conditions  de  ce  mar- 
ché. Maîtres  de  disposer  de  la  somme  reçue,  nous  avons 
pensé  que  nos  lecteurs  nous  pardonneraient  le  sacrifice 
de  quelques  plaisanteries  bonnes  ou  mauvaises  ,  en 
faveur  de  l'emploi  que  nous  nous  sommes  empressés 
de  faire  de  cette  petite  part  du  budget  ministériel. 

«  Je  soussigné  reconnais  avoir  reçu,  de  M.  le  rédac- 
»  leur  en  chef  du  Mercuie  du  dix-neuvième  siècle  ,  la 
»  somme  de  quinze  cents  francs ,  pour  être  versée  chez 
»  MM.  André  et  Cotlier  ,  trésoriers  du  comité  grec, 
»  comme  souscription  en  faveur  des  Grecs.   » 

Paris,  11  novembre  1825,  cinq  heures  du  soir. 

Pour  M.  G.  L.  Ternaux,  l'aîné, 
président  du  comité  grec. 

Th.  Cliqlot  (son  neveu). 
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1  Adam. 

Vitrï  (Marne)  ,  j" 


O 


On  souscrit  aussi  chez  ions  les  Directeurs  de  posie 
Lifo aires  de  l'étranger  chez  lesquels  on  souscrit  au  Merccre 


Ai^--A-CnAPELir  ,   ljrucl'.e   Gis 
A» vies  ,    Auct 
Ametemiai»  ,  Dufour. 
Bf.Ri.iM  ,  Sclile5in»er 
Berne  ,  Bour^dorfer. 
BxvxfLi.ES  ,   Lecbarlier- 
Cotmir,  Ganibart  de  Coorval 
Fmboobc  ,  A.  Eggeadoricrr 
Gako  ,    Kondin. 
Genève  ,   Pa«dn>mî. 

1-alMKM,     LuqulCIl?. 

LtÉei  ,  Eiada;ne  Duvi 


Loxbris  ,    Dulau    et   epmpv^uie 

Treuttc!  et  Wmtx,  Bageaugi 
Wakbeik  ,  Art.iria  et  Foutaine. 

'.'..      .     i    I.03S. 

ÏWilas  ,  ■  Ou  glcr. 

Mous  ,  Ijeroux. 

Moscou  ,  Rivi. 

Najle»  ,  Borct ,  Marclta  et    Vao- 

spandecb. 
Sr.-PÉTEEs»or-  .  -•      ' 

T-cbjW,   Bucca. 

Sd  boorg. 


# 


.0 


